“무료 다마고치”로 검색해서 받은 앱이, 며칠 뒤에는 결제창부터 띄우는 경험은 흔하다. 무료라는 말이 거짓이었던 건 아니다. 다만 무료로 주는 것과 파는 것이 어디서 갈리는지가 설치 시점에 잘 보이지 않을 뿐이다. 이 글은 가상 펫 앱의 수익 구조를 네 가지로 정리하고, 설치 전에 3분 이면 확인할 수 있는 체크리스트를 제안한다.
수익 구조 네 가지
1. 광고형 — 시간과 주의력으로 낸다
전면 광고나 보상형 광고로 수익을 낸다. 금전 부담이 없다는 게 분명한 장점이다. 문제는 돌봄 게임과의 궁합이다. 밥 한 번 주려고 30초를 기다리는 일이 반복되면, 돌봄이 애정 표현이 아니라 통행료가 된다. 광고형을 고른다면 광고가 어느 동작에 붙어 있는지를 보자. 결과 화면 뒤에 붙는 것과, 돌봄 행동 자체를 막고 있는 것은 체감이 전혀 다르다.
2. 에너지·대기형 — 기다림을 판다
하트나 에너지가 떨어지면 회복될 때까지 못 논다. 그 시간을 돈으로 줄여 주는 구조다. 설계로서는 정교하고, 실제로 잘 작동한다. 다만 이 방식은 불편을 먼저 만들고 그 해소를 파는 형태라, 유저가 나중에 “내가 뭘 산 거지”라고 되묻기 쉽다. 산 것이 콘텐츠가 아니라 기다림의 면제이기 때문이다.
3. 성장 가속형 — 진도를 판다
결제하면 더 빨리 자란다. 가장 흔하고, 가장 조용히 애착을 깎는 방식이다. 성장 속도를 살 수 있게 되는 순간 내가 쌓은 진도의 의미가 “돈을 안 썼다는 증거”로 재정의된다. 결제하지 않은 사람은 뒤처진 기분이 들고, 결제한 사람은 자기가 산 것이 성취가 아니라 시간이었다는 걸 곧 알아차린다. 키우기 게임이 금방 질리는 이유와도 이어지는 지점이다.
4. 콘텐츠·꾸미기형 — 관계 밖의 것을 판다
옷·가구·테마처럼 관계의 핵심이 아닌 것을 판다. 결제하지 않아도 제품이 온전하고, 결제한 사람은 기능이 아니라 취향을 산다. 수익 규모를 크게 키우기는 어렵지만, 유저와 앱의 이해가 어긋나지 않는 거의 유일한 구조다.
설치 전 3분 체크리스트
- 스토어의 인앱 구매 목록을 펼쳐 본다. 이름만 봐도 대개 갈린다. “○○ 팩”, “테마”는 꾸미기형이고, “성장 부스터”, “시간 단축”이 보이면 위 2·3번이다.
- 자동 갱신 구독이 있는지 본다. 있다면 해지를 잊었을 때 어떻게 되는지까지 확인하자. 비갱신 기간제와 자동 갱신은 이름이 비슷해도 완전히 다른 약속이다.
- 못 들어간 날에 무슨 일이 생기는지 찾아본다. 스탯이 깎이는 설계라면, 그 페널티를 면제해 주는 상품이 뒤따라 나올 가능성이 높다.
- 기록과 기억의 보관 조건을 확인한다. 무료 이용자의 기록을 일정 기간 뒤 삭제한다면, 그건 사실상 기억을 조건부로 붙잡아 두는 구조다.
뭉치가 파는 것과 팔지 않는 것
뭉치(Moonchi)는 위 네 유형 중 4번에 가깝게 설계했다. 기준을 문장으로 고정해 두면 이렇게 된다 — 뭉치의 생활과 우리의 관계는 팔지 않는다.
구체적으로, 돌봄과 성장은 전부 무료다. 먹이기·재우기·놀아주기는 물론 진화도, 성격이 갈라지는 과정도, 나를 기억하는 일도 결제와 무관하다. 아침 인사와 밤에 돌아와 들려주는 이야기도 무료다. 자유 대화 역시 매일 정해진 횟수까지는 무료로 열려 있다. 결제가 닿는 곳은 그 이상의 대화 시간과 꾸미기 두 가지뿐이다.
반대로 돈으로 살 수 없는 것을 명시해 두는 편이 더 정확하겠다. 유대감을 올리는 상품은 없고, 진화를 앞당기는 상품도 없다. 기억을 더 오래 보관해 주는 상품도 없다 — 기억은 원래 조건 없이 남는다. 성장 속도를 파는 순간 위 3번이 되기 때문에, 그 경로는 처음부터 만들지 않았다.
광고도 없고, 자동 갱신되는 구독도 없다. 기간제 이용권은 표시된 기간이 지나면 추가 결제 없이 끝난다. 해지를 잊어서 청구가 이어지는 일이 구조적으로 생기지 않는다는 뜻이다. 여기에 더해 한 달에 결제할 수 있는 상한을 앱이 스스로 걸어 두고 있다.
무료로 쓰는 사람에게 뭉치가 덜한 제품이 되지 않는 것 — 이게 이 구조로 얻고 싶은 전부다. 자세한 판매 조건은 이용약관에 적어 두었고, 어떤 크리처가 태어나는지는 첫 문장을 쓰는 법에서 이어진다.